মলয়নামা

দেবব্রত ঘোষ মলয়ের তিনটি কবিতা  বন্ধ জানালা বন্ধ জানালা একবার খুলে দাও  খুলে দাও দরজাও ... বেরিয়ে যাক বদ্ধ বাতাস ড্রয়িং রুমে সাজানো ম্রিয়মাণ মানিপ্লান্ট আর দামি অ্যাকোয়ারিয়াম এর রঙিন মাছগুলো দেখো সূর্যালোকে, নবীন বাতাসে কেমন হেসে ওঠে এবার ধীরে ধীরে সব সংকোচ ভেঙে  বেরিয়ে এসো ঘরের বাইরে খোলা রাস্তায়  বহুদিন না দেখা প্রতিবেশীকে ডেকে বল কেমন আছো ছোট শিশুটির গাল টিপে দাও, তুলে নাও কোলে দেখো আত্মীয় হয়ে যাবে সব প্রতিবেশী।  তুমি জেনে যাবে পাশের বাড়ির নমিতা বৌদি,  বিধবা হয়ে গেছে ... ঘোষাল কাকার চাকরি নেই দুমাস  রিমঝিম আর পালক এর ধুমধাম বিয়ে টেকেনি সান্যাল বাড়ি জমি ভাগ নিয়ে টুকরো টুকরো হয়ে গেছে  এখন চারটে হাঁড়ি ... অভিশাপ মেখে ভাত খায় রোজ খালপাড়ের নিধু ঘোষাল, মৃত্যুর আগে শেষ তিন মাস  বড় কষ্ট পেল, গর্বের পরিবারের কেউ ছিলনা পাশে অথচ নিয়ম ভঙ্গের দিন সে কি ধুমধাম কত লোকজন  তোপসে মাছ, দই কাতলা, এঁচোড় চিংড়ি, ইলিশ ভাপা ঘরের দরজা বন্ধ করে তুমি কিছু জানতেই পারোনি  দরজা বন্ধ করো না, বন্দী কোরো না নিজেকে  পাহাড় প্রমাণ ইগো, তুচ...